レーナ

　ある日曜日、わたしはレーナにたずねたことがあった。「大好きだった人が死んだあとって、どんな気持ちがするものなの？」
「ある朝、はじめて泣かないで起きることができたなって、そう思うでしょ。でも、次の朝はまた泣いてる。その次の日は、もしかしたら泣かないかもしれない。そうやって一度にちょっとずつだけ元気になって、そのうちにだいじょうぶになるんだ」
「悲しい気持ちって、すっかり消えちゃうの？」わたしはたずねた。「いつか、まったくだいじょうぶになっちゃうもんなの？」
　レーナは首をふった。「あたしはまだ。でも、あたしの人生はまだ終わってないからね」
　父さんとベランダにすわっていたその日、明日は母さんのことで泣かないで目が覚めるかどうか、わたしたちにはわからなかった。でも、その朝は太陽がさんさんと降り注ぎ、ココアがおなかをあたためてくれていた。その朝にかぎって言えば、わたしたちはだいじょうぶだった。

そうそう、最初はかなしくて、そしてさびしさになって、で、忘れる。でも完全に忘れたというわけではなくて、それは大丈夫になるという、そういうこと。そこまではわかっていた気がするけど、イコールそれは人生が続くということなんだ、と気付かされてハッとした。

レーナ― "I Hadn't Meant to Tell You This" YA文学館・翻訳シリーズ 2